Ikaris dan Puisi-Puisi Lain

Anggur-Anggur

Jogja, 2023

dirimu berkerak baja dan menanam anggur
lalu menangis sejadinya semalaman
menyiasati takdir yang begini-begini saja

kemudian ketika pagi menjelang
dirimu menerobos kabut dan asap
mengisi palung-palung dengan doa

namun semua sia-sia
api dirimu tetap bahagia
dan anggurmu makin gemuk-gemuk

itu yang kau banggakan
padaku, pada mereka, pada kami semua

lalu kemana sia-sia itu?
dan kerak-kerak baja di tanganmu,
saat kau memamerkan anggurmu?

tak pernah penting lagi setelahnya, kan?

Ikaris dan Puisi-Puisi Lain

Temanggung, 2024

siapa yang tak bisa terbang?

dirimu memimpin dunia, berterbangan

di antara harap dan takut

lalu ada seorang anak lelaki

kamu meminta tolong kepadanya

untuk menjaga api unggun di pinggir

pantai, sambil menanti raksasa penghancur

datang

kamu memintanya berjaga

sementara dia menganggapmu dewa

dia lebih setia dari apa pun

dan waktu berjalan, lalu berjalan

dan terus berjalan

anak lelaki itu menginjak remaja

kemudian tiba-tiba menikah

memiliki anak

memiliki cucu

namun tetap setia menjaga api

di pinggir pantai

dan lalu mati

sementara itu kamu kembali

tidak menyadari si anak lelaki itu

kini anak dan cucunya menghampirimu

memaki dan murka karena kau telah

menghabiskan keimanan palsu

anak lelaki itu

lalu kamu tersadar,

anak lelaki itu menganggapmu dewa

lalu kamu tersadar,

bahwa kamu hidup abadi

lalu kamu tersadar,

manusia tidak hidup abadi

lalu kamu tersadar,

waktu beku di hadapanmu

dan hidup yang kadang

tak perlu diperjuangkan

sementara mereka perlu berjuang

atau waktu membunuh

perlahan

karena mereka menganggapmu dewa

Ratu Lebah Konifer 

Kaliurang, 2024

di ruangan ini ada sarang-sarang

lebah yang terbengkalai

si ratu beranak banyak 

dan nektar-nektar menetes

dalam dinding-dinding lembab

aku belajar kata baru

konifer

aku anggap itu cantik

serupa ratu-ratu lebah yang

dibuahi beramai-ramai

kemudian aku melihat ke jendela

di hadapanku ada lembah

kabut mulai turun

dan ratu lebah menanti

para jantan kembali ke sarang

ada konifer-konifer di lembah itu

sedikit demi sedikit terkikis kabut

hingga sebentar lagi hilang 

ditelan kabut lembah

sementara si ratu tetap saja menunggu

para jantan pulang

sambil meneteskan nektar-nektar 

di sisi dinding-dinding lembab